Во время нападения грабителей в музее на Вадима падает тяжелая статуя, и после пробуждения в госпитале он обнаруживает у себя удивительную способность — слышать и понимать предметы, которые его окружают. Мир становится наполненным голосами вещей, их историями, тайнами и советами, что сначала кажется странным и пугающим. Чтобы помочь справиться с этим даром, психотерапевт отправляет его к хозяйке антикварного салона Инге Леонидовне для охраны арендованных предметов, что позволяет постепенно освоиться и использовать способность на практике. Вадим обнаруживает, что дар помогает не только в работе, защищая ценности и раскрывая тайны прошлого, но и в личной жизни, давая возможность решать старые проблемы, разбираться в своих чувствах и лучше понимать других людей. Через взаимодействие с вещами он постепенно открывает себя, преодолевает замкнутость, учится доверять, понимать и проявлять эмпатию. С течением времени необычный дар превращается в инструмент, который помогает герою находить любовь, строить отношения и обретать гармонию, показывая, что способность слышать мир вокруг и взаимодействовать с ним открывает новые горизонты, делает жизнь более насыщенной и осмысленной, а также дает шанс изменить судьбу, преодолеть внутренние барьеры и достичь счастья, которого он раньше не мог достичь.